一位媒體記者的微博被廣泛轉發，這條微博說：“剛才心里突然很難過。在一個人大代表駐地采訪，去廁所，開門就是一位弓著腰的清潔工大爺沖我鞠躬：‘首長好。’我洗完手后，他又上來遞紙：‘首長請用。’我對他道謝，說了一句‘您這些天辛苦了’。其實還想說的是，這里沒有首長，只有代表，他們的權力是我們賦予的。該鞠躬的是他們。”這條微博之所以引起網民共鳴，在于“首長”一詞的濫用，顛倒了現代社會應該有的正常權利關系。

　　“首長”一詞泛指軍隊組織的領導，是一個軍事術語，源于最晚成于漢朝的兵書《尉繚子》：“復戰得首長，除之。”《新唐書·兵志》解釋得最為簡潔、清晰：“十人為火，五火為團，皆有首長。”雖然如此，由于軍隊向來強調等級制度，因此，作為泛指軍隊領導的“首長”一詞自古很少使用。井岡山時期由于朱德比較堅持紅軍的規范化，對提拔軍官控制很嚴格，紅軍依然遵守的是軍隊自古以來的成規，互相之間按照嚴格的職務稱呼，比如人們都稱朱德為“朱軍長”。

　　博古領導的中共中央遷到江西蘇區后，非職業軍人的博古認為按職務稱呼是舊軍隊的不平等制度，紅軍互相之間都應該稱“同志”，職務是革命分工不同，應該都一樣稱“員”。長征時紅一、四方面軍會師，博古批評紅四方面軍不應該有軍長、師長、勤務兵之類稱呼，而應該用指揮員、炊事員、飼養員之類的稱呼，令張國燾很不滿意，認為中央是對紅四方面軍吹毛求疵。到了延安時期，“首長”一詞終于得到全面推行，一是由于“指揮員”一詞叫起來實在不如“首長”順口，二是由于黨政軍一體化，大家都穿軍裝，但叫非職業軍人的毛澤東、周恩來、劉少奇等人為“指揮員”顯然不妥當，叫“首長”比較妥當些。

　　可見“首長”一詞的廣泛使用，原始動機是追求平等，但在這一過程中也蘊涵著了一個矛盾，軍事術語泛化到了黨、政領域，演變為普通的社會語詞，從而，軍人之間的上下級等級關系就滲透到了全社會，人與人之間分成了“首長”和“群眾”兩大等級，“首長”是“群眾”的指揮員，“群眾”是“首長”的服從者。這樣，本是追求平等的“首長”一詞的泛用，恰恰就走到了反面，成為了社會的嚴重不平等。

　　梁啟超說：“善為群者，必委立一首長，使之代表全群。”當“首長”一詞從軍隊延伸到全社會，演變為一個普通的社會學語詞，我們這個社會的“群眾”就被“首長”代表掉了。清潔工大爺為人大代表如廁提供服務，鞠躬叫“首長好”、“首長請用”，按照“使之代表全群”的涵義來說并沒有叫錯。既然軍隊的上下級指揮、服從關系衍變為了一般社會關系，人大代表自然就是清潔工大爺的首長。

　　問題在于，今天中國越來越多的“群眾”已經覺悟，已經越來越意識到了民主權利。就如記者博主所感慨的：“這里沒有首長，只有代表，他們的權力是我們賦予的。”正因為他的感慨也是大量微博主人的心聲，所以才得到了共鳴，他的微博才被大量轉發。時代不同了，今天已經不是把整個社會分為“首長”和“群眾”兩大等級的時代。博古等人雖然推行的是人與人之間的平等，但因為其不能客觀承認人們的職務和職業角色關系，恰恰導致的是更大的社會不平等。在今天這個時代，軍隊以外的社會領域，不應該再有什么“首長”了，每個人都是“公民”。　　　(作者系法律工作者)